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O DIABO NA CORTE

Conta um velho manuscrito carolíngio que, certa feita, 
decidiu o diabo instalar-se em plena corte de um rei 

que se julgava verdadeiro messias. Dos súditos se exigia 
não apenas obediência, mas sobremaneira devoção.

Como sabem todos, etimologicamente diabo é antô-
nimo de símbolo. Se este une e agrega, aquele divide e 
confunde. Era exatamente este o intuito do diabo, semear 
na corte a mais intensa confusão. E ele o fazia a quatro 
vozes, a sua e as de seus três filhos príncipes.

O rei se tomou de perplexidade e ódio ao ver seus 
propósitos reduzidos à galhofa. O que ele dizia pela manhã 
era desmentido à tarde por seus ministros. Se prometia 
aumentar impostos, logo seus acólitos se apressavam a es-
clarecer que ele se equivocara. Se um ministro demonstrava 
a intenção de vender aos barões parte do patrimônio do 
reino, logo Sua Majestade tratava de contradizê-lo e rea-
firmar que certos bens estratégicos do reino não poderiam 
ser alienados.

O diabo, em sua esperteza maléfica, tratou de semear 
uma das mais eficazes pragas: a confusão semântica. As 
palavras tiveram seus significados esvaziados ou trocados, 



18� FREI BETTO

a ponto de uma princesa ousar confessar em público ser 
uma pessoa “terrivelmente religiosa”. Consultasse ela um 
dos vernaculistas do reino, saberia que o advérbio deriva de 
“terrível, que causa ou infunde terror”, conforme aclara o 
sábio Michaelis. E o monge carolíngio copista do importante 
manuscrito fez esta glosa que tanto agradou o diabo: “Uma 
religiosidade terrível nada tem a ver com o bom Deus”.

A mesma nobre autoridade ousou decretar que, no rei-
no, meninas deveriam trajar rosa e meninos, azul. O diabo 
esfregou as mãos de satisfação. Os daltônicos, por temerem 
incorrer em erro, preferiram sair nus à rua, o que suscitou 
uma onda de escândalos. Os que haviam nascido menina 
e, no entanto, se sabiam menino, vestiram-se de rosa, e os 
meninos que se sabiam meninas trajaram o azul, o que os 
tornou alvo de severos castigos.

Por injunção do diabo, toda e qualquer pluralidade foi 
banida do reino, impondo-se a mais estrita dualidade. Quem 
não era amigo era inimigo. E para que tal dualidade não 
sofresse a menor ameaça de ser contaminada pela dialética, 
baniu-se do reino o Ministério da Cultura. Pensar passou 
à categoria de crime. Foi extinto ainda, entre outros, o Mi-
nistério do Trabalho, já que o diabo incutiu na nobreza ser 
muito mais lucrativo o trabalho escravo que o assalariado, 
tão oneroso para as burras de marqueses e condes.

Não satisfeito em provocar tamanha confusão no reino, 
o diabo decidiu agir na educação dos súditos. Para o rei, 
todos os monarcas que o precederam haviam envenenado 
a educação com a famosa peste do ismo, contaminando de 
tal modo a visão dos educandos que enxergavam vermelho 
onde havia verde.
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Na alfabetização, baniram-se todos os métodos que 
associavam palavras e ideias, e adotou-se o método fônico, 
que recorta letras para formar palavras. O jogo de Palavras 
Cruzadas foi terminantemente proibido por favorecer a 
semântica em detrimento da sonoridade vocabular.

O ministro encarregado das relações com os reinos 
vizinhos falava javanês. Ninguém nada entendia, o que 
não tinha a menor importância, já que o seu interesse era se 
sentir cercado de admiradores e, de preferência, bajuladores. 
Sua diplomacia consistia no mais estrito verticalismo, que 
prioriza a relação com os Céus, em detrimento de todo e 
qualquer horizontalismo de boa vizinhança com os demais 
reinos.

Muitos séculos depois de encontrado este manuscrito, 
descobriu-se outro em um reino do Sul, saído da lavra de 
um descendente de escravos. Intitulava-se A igreja do diabo. 
O autor se chamava Joaquim Maria Machado de Assis. Mas 
isso é outra história.
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ANTES DA ELEIÇÃO  
DE BOLSONARO

Em O Globo, de sábado, 15 de setembro de 2018, publi-
quei este artigo:

Eleição democrática do terror

Ele nada entendia da situação real do país. Nem demonstrava 
interesse por ela, embora atuasse ativamente na política. Por isso 
não gostava de ser questionado, irritava-se diante das perguntas 
como se fossem armas apontadas em sua direção. Não queria que 
a sua ignorância se tornasse explícita.

Ser estranho, tinha os olhos alucinados afundados nas órbitas, 
lábios espremidos, gestos cortantes. Todo o seu corpo era rígido, 
como se moldado em armadura. Ao ficar na defensiva, parecia uma 
fera acuada. Ao passar à ofensiva, a fera exibia garras afiadas, e 
de suas mandíbulas pingava sangue.

Sua fala exalava ódio, rancor, preconceito. Aliás, não falava, 
gritava. Não sabia sorrir, tratar alguém com delicadeza, ter um 
gesto de cortesia ou humildade. Evitava ao máximo os repórteres. 
Julgava as perguntas invasivas. E temia que a sua verdadeira face 
antidemocrática transparecesse nas respostas.

Educado em fileiras militares, aprendera apenas a dar e cum-
prir ordens, enquadrar quem o cercava e ultrajar quem se opunha 
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às suas opiniões. Jamais aceitava o contraditório ou praticava um 
mínimo de tolerância. Considerava-se o senhor da razão.

A nação estava em frangalhos, mergulhada em crise ética, po-
lítica e econômica, e o horizonte da esperança espelhado em trevas. 
Pelo país afora havia milhares de desempregados, criminalidade 
generalizada, corrupção em todas as instâncias de poder. O câmbio 
disparara, a moeda nacional perdia valor, o descontentamento era 
geral. O governo carecia de credibilidade e se via cada vez mais 
fragilizado. O povo clamava por um salvador da pátria.

Jovens desesperançados viam nele um avatar capaz de inau-
gurar a idade de ouro. Era ele o cara, surfando na descrença gene-
ralizada na política e nos políticos. O Executivo se debilitara por 
corrupção e incompetência, o Legislativo mais parecia um ninho de 
ratos, o Judiciário se partidarizara submisso a interesses escusos.

Ele se dizia cristão, e se considerava ungido por Deus para 
livrar o país de todos os males. Advogava soluções militares para 
problemas políticos. Movido pela ambição desmedida, se apresen-
tou como candidato à eleição democrática para ocupar o mais alto 
posto da República, embora ostentasse a patente de simples oficial 
de baixo escalão do Exército.

De sua oratória raivosa ressoava o discurso agressivo, bélico, 
insano. Haveria de modificar todas as leis para implantar uma 
ordem marcial que poria fim a todas as mazelas do país. Eleito, 
seria ele o comandante-em-chefe, e todos os cidadãos passariam a 
ser tratados como meros recrutas obrigados a cumprir estritamente 
as suas ordens.

Prometia fortalecer o aparato policial e as Forças Armadas. Sua 
noção de justiça se resumia a uma bala de revólver ou a um tiro 
de fuzil. Eleito, excluiria da vida social um enorme contingente 
de pessoas consideradas por ele sub-humanos e indesejáveis — 
feministas, homossexuais, trabalhadores em luta por seus direitos 
e “comunistas”, como eram qualificados todos que lhe faziam 
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oposição. Todos que se opunham às suas opiniões eram por ele 
apontados como bodes expiatórios da desgraça nacional.

Seu mandato presidencial haveria de trazer a era de fartura e 
prosperidade. Reergueria a economia e asseguraria oportunidades 
de trabalho a todos. Exaltaria os privilégios do capital sobre os 
direitos dos trabalhadores. Aqueles que o seguissem seriam felizes, 
e livres para sobrepor a lógica das armas ao espírito das leis. Os 
demais, excluídos sumariamente do convívio social.

Enfim, após uma série de manobras políticas e forte repres-
são às forças adversárias, ele foi eleito chefe de Estado. A nação 
entrou em júbilo. O salvador havia descido dos céus! Ou melhor, 
brotado das urnas.

Tudo isso aconteceu em 1933. Na Alemanha alquebrada pela 
derrota na Primeira Grande Guerra. O nome dele era Adolfo Hitler.

Este o meu temor, de que o governo de Jair Bolsonaro, 
uma vez eleito, desencadeasse uma onda de violência no 
país sobre todos aqueles que não rezavam por sua cartilha. 
Mas para isso ele precisaria superar seus concorrentes da 
corrida presidencial, como Fernando Haddad, do PT; Ciro 
Gomes, do PDT; e Geraldo Alckmin, do PSDB. E sua ar-
rogância e real desconhecimento da conjuntura do Brasil 
poderiam despontar como os principais obstáculos ao cres-
cimento de sua candidatura quando chegasse o momento 
de se defrontar com seus rivais nos debates televisivos.

Um fato inesperado ocorreu. Em 6 de setembro de 
2018, véspera da comemoração da independência do 
Brasil, Bolsonaro teria sido vítima de uma facada durante 
campanha eleitoral em Juiz de Fora (MG). A partir daquela 
data não mais participou de debates, e ainda roubou de 
Lula — preso em Curitiba (PR) pela Lava Jato, que o alijou 
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da corrida presidencial — o papel de vítima do processo 
político brasileiro.

Até hoje guardo dúvidas sobre a facada. E Lula me 
repetiu a mesma impressão quando o visitei pela segunda 
vez na prisão, a 17 de dezembro de 2018. Não havia sangue 
na camisa; o agressor escapou ileso, sem levar um tapa ao 
ser preso; e ainda demonstrou uma tranquilidade inexpli-
cável quando fotografado e filmado na delegacia de Juiz 
de Fora (MG). Minhas dúvidas aumentaram ao assistir a 
um vídeo filmado em Juiz de Fora na data fatídica.1 Teria 
sido uma bem montada trama que livrou Bolsonaro dos 
debates eleitorais?

As despesas de socorro médico na Santa Casa de Juiz de 
Fora foram pagas, segundo a instituição, pelo SUS. Mas até 
hoje não se sabe quem pagou o jatinho que levou Bolsonaro 
da cidade mineira para São Paulo, onde foi internado no 
hospital Albert Einstein.  Nem quem pagou o tratamento 
nesse hospital, um dos mais caros do país. Bolsonaro não 
apresentou à Câmara dos Deputados pedido de ressarci-
mento dos custos médicos e hospitalares.2

O leitor que tire as suas conclusões.

1.	 Ver: https://youtu.be/kDe6Vvgvf44

2.	 Folha de S. Paulo, 29/12/2018, p. A10.
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BOLSONARO ELEITO PRESIDENTE

O PSL (Partido Social Liberal), pelo qual Jair Messias 
Bolsonaro se elegeu presidente, tinha apenas um depu-

tado federal eleito em 2014. Outros sete aderiram nos anos 
seguintes. Em 2018, elegeu 52, a segunda maior bancada 
na Câmara dos Deputados. Perdeu apenas para o PT, que 
elegeu 56. Em seguida, figuram: PP 37; MDB 34; PSD 34; PR 
33; PSB 32; PRB 30; PSDB 29; PDT 28; SD 13; PODE 11; PTB 
10; e PSOL 10. Não elegeram nenhum deputado federal o 
PCdoB, a REDE, o PV, entre outros partidos. O PSL elegeu 
também três governadores (SC, RO, RR), e ainda recebeu 
o apoio dos governadores eleitos do Rio de Janeiro, São 
Paulo e Minas Gerais.

Bolsonaro foi eleito com 55,13% da preferência eleito-
ral, ou seja, 57,7 milhões de votos. Fernando Haddad, do 
PT, teve 44,9% da preferência eleitoral. Somou 47 milhões 
de votos. Dos 147 milhões de eleitores, 2,1% optaram por 
votar branco (2,5 milhões de eleitores) e 7,4%, por votar 
nulo (8,6 milhões de eleitores). Nulos e brancos somaram 
9,6%. A soma de brancos, nulos e abstenções foi em torno 
de 30 milhões de eleitores.

“Brasil acima de tudo, Deus acima de todos” — eis o 
mote de campanha de Bolsonaro. Em 1986, quando ainda 
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estava na ativa no Exército, publicou um artigo na revista 
Veja, no qual defendia aumento salarial para os militares. 
E para chamar a atenção para tal reivindicação, ele e um 
colega planejaram explodir bombas no Rio. Devido ao 
“plano bombástico” e ao artigo, considerado indisciplina 
por seus superiores, uma sindicância foi aberta no Exército.

Bolsonaro recebeu condenação no início de 1988. 
Acusado de “transgressão grave”, ficou preso por 15 dias. 
Recorreu ao Superior Tribunal Militar e foi inocentado por 
8 a 4. Isso o tornou conhecido entre os seus pares e, em 
1988, foi eleito vereador no Rio. Graças ao seu empenho por 
aumento do soldo da caserna, elegeu-se deputado federal 
em 1990 e, reeleito, permaneceu no cargo até 2018.

Durante a campanha presidencial, em debate dos 
candidatos na TV antes do suposto atentado em Juiz de 
Fora, Guilherme Boulos, do PSOL, indagou de Bolsonaro: 
“Quem é Wal?”. Wal é Walderice Santos da Conceição, a Wal 
do Açaí, que vendia o fruto em Angra dos Reis (RJ), onde 
Bolsonaro tem casa. Mesmo morando no litoral fluminense, 
Wal recebia R$ 1,3 mil mensais como funcionária lotada no 
gabinete do deputado em Brasília. Seu marido, Edenilson, 
atuava como caseiro de Bolsonaro. Após a pergunta de 
Boulos, Wal se demitiu no dia seguinte...

Em 1999, já como deputado, Bolsonaro empregou em 
seu gabinete sua companheira Ana Cristina Valle, o pai e 
a irmã dela. Declarou que, por estar se divorciando, não 
praticava nepotismo. No mesmo ano, em programa de TV, 
disse que “no período da ditadura deviam ter fuzilado 
uns 30 mil corruptos, a começar pelo presidente Fernando 
Henrique”.
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Em 2014, foi processado pelo Conselho de Ética da 
Câmara dos Deputados após declarar que não estupraria 
uma deputada (Maria do Rosário, PT-RS), porque “é feia e 
não merece”. Bolsonaro e seu filho Eduardo recebiam, como 
deputados federais, mais de R$ 6 mil de auxílio-moradia, 
mesmo tendo imóvel próprio em Brasília. Questionado, 
respondeu que utilizou o dinheiro “para comer gente”.

Bolsonaro e seus três filhos parlamentares possuíam 
patrimônio, em 2018, de cerca de R$ 6 milhões, declara-
dos à Justiça Eleitoral. Tinham R$ 1,6 milhão em 2010 e 
R$ 3,3 milhões em 2014.

Em 29 de outubro de 2018, O Estado de S. Paulo publi-
cou editorial intitulado Salto no escuro. Diz o texto: “Se há 
um ano alguém dissesse que Jair Bolsonaro tinha alguma 
chance de se eleger presidente da República, provavelmente 
seria ridicularizado. Até pouco tempo atrás, o ex-capitão do 
Exército era apenas um candidato folclórico, desses que de 
tempos em tempos aparecem para causar constrangimentos 
nas campanhas — papel cumprido mais recentemente pelo 
palhaço Tiririca (...).3 Pois a ‘tiriricarização’ da política atin-
giu seu ápice com a escolha de um presidente da República 
que muitos de seus próprios eleitores consideram comple-
tamente despreparado para chefiar o governo e o Estado”.

“A explicação mais óbvia para tal fenômeno é que os 
eleitores escolheram Bolsonaro porque este se apresentou 
como a antítese raivosa do lulopetismo. A ânsia de repudiar 

3.	 Tiririca, pseudônimo artístico de Francisco Everaldo Oliveira Silva, humo-
rista, compositor e cantor. Candidatou-se como antipolítico e foi eleito pelo 
PR-SP, com expressivas votações, deputado federal em 2010, 2014 e 2018.
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tudo que o PT e Lula da Silva representavam superou qual-
quer outra consideração de caráter político. (...)”

“Bolsonaro tornou-se célebre por exaltar a ditadura mi-
litar e a tortura, por declarações desairosas sobre mulheres, 
negros e homossexuais, e por menosprezar as instituições 
democráticas. (...)”

“Eleito, Jair Bolsonaro terá de reconhecer que há uma 
grande diferença entre fazer campanha eleitoral e admi-
nistrar um país — especialmente em meio a uma das mais 
graves crises da história. O problema é que ninguém sabe 
quais são as ideias do presidente eleito, admitindo-se que 
ele as tem.”

(...)

“Ou seja, o eleitor escolheu Bolsonaro sem ter a mais 
remota ideia do que ele fará quando estiver na cadeira 
presidencial. Não é um bom augúrio, justamente no mo-
mento em que o País mais precisa de clareza, competência 
e liderança.”




